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SONGSZTAROK

recht—Weill-songokat és mas kortars da-
lokat, a weimari k6ztarsasagbdl, illetve an-
nak ,utééletébdl” szarmazo szerzeménye-
ket volt alkalmam hallgatni harom, egy-
mast kévetd szolokoncerten.

Az exsztar

Marianne Faithfullrél nehéz elképzelni, hogy ki-
érdemesiilt popsztar, a hatvanas évek Rolling
Stones-slagerszolistdja, akit Mick Jaggerhez fi-
z0d6 hosszii romancar6l ismerhetnek a kor
konnyiizenei mitologidjaban jaratosak. Faithfull,
ahogy 1996 decemberében, majdnem féléras
.Sztaros" késéssel megjelent a Petdfi Csarnok
kdzonsége eldtt, halvany borvords kosztimben,
kivagott fekete bodyban, fekete selyem necc-
kesztyliben, feltiiz6tt szoke hajjal, inkabb decens
sanzonénekesnot, mintsem autentikus Brecht-
Weill-elGadot eldlegezett. Mivel nem volt kote-
lez6 tudni a hetvenes években kialakult heroin-
fliggbségérdl, ami pdlyajanak kibicsaklasahoz
vezetett — noha 6 maga szoba hozta az esten —,
a gyogyulas, a ,come back” és az oktavval me-
lytilt, rekedtté, érdessé valt hang mint Gnmaga-
ban mitologikus elem csak azokat prejudikalta,
akik hajlamosak tobb kovetkeztetést levonni hoz-
zdolvasasbol, mint személyes tapasztalatbol.
Magam nem éreztem megszenvedettséget
Faithfull kissé recsegd hangjaban és maliciozus
elGadoi stilusaban, persze lehet, hogy csak azért
nem, mert szandékosan esztradhangulattal el-
lenpontozta. Az est szoges ellentéte volt annak,
amit Brecht gesztikus zenének nevez. Minden
kiils6 korilmény, ami nem a szorosan vett ének-
léshez tartozott, a slampos vilagitas (menet koz-
ben kellett kiigazitani), az énekesnét rendre
elvesztd reflektor-fejgép, a szamok kozotti kave-
hazi cseveges a ,kedves kozonseggel”, dekom-
ponaltsagaval és esetlegességével tiintetett. Hi-
valkodoan tudtunkra adatott, hogy Marianne
Faithfullnak a weimari songok el6adasahoz nincs
sziiksége rendezire vagy barkire, aki helyette
(vagy vele egyiitt) értelmezné az éneklenddket;
mozdulatait nem kell kontrollalni vagy koordinal-
ni, tudatosan a kifejezés szolgalataba allitani —
mindehhez elég a személyiség. Faithfull nem
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kompondl, egyszeriien ,folénekli" a lemezét,
tanclépésben jarkal a szinpadon, idonként a szaja
elé emeli a mikrofont, baljaval a zsinort tartja, a
strofasziinetekben zongorakisérdjére mosolyog,
bemutatja a kozonségnek, a songok kozott be-
szélget, szot ejt a dohanyzasi statisztikékrol, a
drog- és alkoholfliggGsegbol szabadultak kihullo
fogairdl, Harry baréatjarol, aki a fogorvosi szék-
ben halt meg, és atemetése elGtti éjszakan a nagy
Los Angeles-i foldrengés elnyelte a ravatalozo-
ban folallitott koporsajat (képzeljik a gyaszolok
meglepetését!), dgyhogy egy masik koporsot
kellett eltemetni helyette, tele kdvekkel és ho-
mokkal. (,Ostoba torténet, de én szeretem”, teszi
hozza szabadkozva.) A pihentetd sztorik kdzben
megszolit benniinket, reagalast var, ami elég ba-
jos, merta Pecsa nézétere ehhez til nagy, eléado
és hallgatd kozott nem alakulhat ki intim viszony,
legfdljebb formdlisan (ez a kinos tapsokban is
megmutatkozik), ami lathatéan zavarba hozza,
térdei kozé fogja a mikrofont, vizet tolt egy po-
harba, toltelékszovegge! potolja a kontaktushi-
anyt,

A zavar kezdetben az énekesteljesitményre is
kihat, az Alabama-songot még oOvatosan, kevés
hanggal, a magas és mély regiszterben tétovan
énekli, monoton, erds beszédhangsilyokkal, ér-
zékletesen artikulalva az angol szdveget, olykor
mar-mar parlando (,| tell you we must die").
Késdbb intondldsa magabiztosabbd valik, kide-
riil, hogy a sotét tonus szineket rejt, a kozonyos-
ség kajdn maliciat sejtet, az énekbeszéd, a
recitativ stilus varatlan természetességet kolcsa-
noz a kifejezésnek, egyaltalan, nehéz eldonteni,
énekel-e vagy beszél, a kdzlés elsddleges fontos-
saga eltiinteti a hatdrokat, a dallam és a ,préza”
meglepden kozel kerlil egymdshoz, egyfajta epi-
kai dalforma alakul ki, ami a maga médjan kozel
4ll a brechti—weilli kovetelményhez.

A Kal6z Jenny-dalban a fenyeget6 ,mosoga-
tolanynak” személyiségsulya van, Az utolso stro-
fat Faithfull radikalisan lelassitja, éneklésbdl egy-
értelmien prézara valt, egyenként hangsulyozza
a szavakat, a haldlos itéletet gyongéden, szivvel
mondjaki, a ,hoppla"-t pedig keményen, durvan,
drasztikusan odavetve. Hasonlo lassitasi techni-
kat alkalmaz a Capa-dalban, a zdrdszakasz sz6-
vegejtése, ha lehet, még artikuldltabb, az utols6
két sor szavait egyenkeént ejti, a végét szarazon,



kopogdsan odaldki: ,Mackie,
Mackie... how... could... you."

Faithfull stilusa a targyila-
gossag. Nem kell ironizalnia,
Lelidegenitenie” ahhoz, hogy
félénybe kerilljon az interpre-
talt dallammal vagy szdveggel
szemben. Elég egy kicsit a dal-
lam folé" beszélnie, hogy gu-
nyoros tavolsagra keriljon
tdle. A Surabaya Johnny érzel-
messegét eleve ellenpontozza a
rekedt hang; Faithfull itt meg-
enged maganak egy leheletnyi
szerepjatékot, A masodik stro-
faban az dregedd no esdve keéri
szerelmét, hogy ne hagyja el,
a harmadikban az illdzio-
vesztett, kiszikkadt asszony hi-
deg hangja szolal meg, csak a
véget nyuijtja el fajdalmasan,
panaszosan, szinte sirosan:
.-..and I still love you sooooo!”

A Salamon-dalban a legnyil-
vanvalobb a dallam eltiinteté-
se, s legkevésbé a Mit kiildott
haza a katona...” mell6zi a dal-
format; itt a szinte konnyed me-
l6dia és a zongorakiséret ke-
mény, katonas menetiéptei al-
kotnak termékeny kontrasztot,
a lamentalva elnyuijtott befeje-
zésig.

Nem nevezhetd szinesnek
Faithfull Brecht-Weill-el6adas-
modija, hidnyzik beldle a wei-
mari évek konnyed deriije, la-
zasdga, bohémsége; egy pop-
vilaghoz szokott énekessztar és
egy szarkasztikussa kényszeredett, megbdolesiilt
kommentator jozan maliciaja keveredik a ,ked-
ves kozonséghez" szOlo esztradmagatartas
édeskésségével. Furcsa elegy; nem nélkiilozi a
kétértelmiiséget. Ha a szé szoros értelmében
eltekintiink a latnivalotol, a songok ,exte-
ridriétdl”, a karcossa kopott hang folrajzolja ben-
niink az évtizedek téavolabdl szikdr, targyilagos
gunnyal rank tekint6 Brecht—Weill kettGs portrét.
Marianne Faithfullt kétségtelendl jobb hallgatni,
mint egyidejileg nézni is.

Az énekesnd

Az olasz popsztar, Milva, Marianne Faithfullhoz
hasonléan, régi motoros. Paolo Grassi mar
1956-ban mint kész énekesndt vitte a milanoi
Piccolo Teatr6hoz, ahol nemsokara fol is lépett
kilonféle dalokkal. Giorgio Strehler az elsé
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Marianne Faithfull (Németh Juli felvétele)

el6adas utan megbizta Gino Negrit, készitse fol
azoknak a songoknak az éneklésére, amelyeket —
Milva igy emlékszik vissza akkori tajékozottsdga-
ra — ,.eqy Brecht nev( ficko irt". Késtbb, Faith-
fullhoz hasonléan, szinpadon is eljatszotta Kocs-
ma Jenny szerepét; a Piccoldban olaszul, Parizs-
ban franciaul, Strehler keze alatt. A bdsz brech-
tidnus késtbb 6nallé estet rendezett Milvanak
Brecht-songokbdl, ,Nem soka siit le a hold tere-
ad" cimmel (a Mandelay-dal reklamja a Maha-
gonny-operabol). A zeneszerzGk kozott Weillen
kiviil masok is szerepelnek, Eisler, Dessau, Hans-
Dieter Hosalla és Fiorenzo Capri. Legutobb Krak-
kdban volt lathatd az est, az Eurdpai Szinhazi
Unio 6todik fesztivaljan.
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Milva mediterran tempera-
mentum. Hangja testes, mély,
meleg tonust, érzelemmel teli-
tett. A Koldusopera Polly-dala-
nak refrénjét, pontosabban az
utolsé sort (,bisogna sempre
dire no”) Oblosen, pincemely
zengeéssel énekli, a sor végi
.no"-tkeétszer roviden, elvagva,
pipiskedve, harmadszorra dra-
maian vagy inkiabb operaian
hatalmas, kitartott hanggal,
ami ironikus tavolsagot hoz lét-
re az enekelt anyaghoz, illetve
az enekld ,figurdhoz” képest.
Milva eléadasmadjanak jellem-
z0je az ironikus tavolsagtartas,
amit nem teoretikusan kreal,
ellenkezdleg, a dallamban rejld
érzelmek teljes terjedelmének
kibontasaval, esetenként tilfo-
kozésaval. HangbOség és érzel-
mi béség latszolag kontroll nél-
kiili aradasa teremti meg az elg-
adoi alapmagatartast; ehhez ja-
rul a gesztusok és a mozgas
meglepd szabadsidga. Nem
hasznal kezimikrofont, ez ab-
szurdum lenne, hiszen semmi
sem korlatozhatja mozgasat,
karjainak repkedését, ujjainak
jatekat,  helyvaltoztatasanak
szertelenseget. Testrészei al-
landd mozgasban vannak, vé-
kony, mélyen kivagott, fekete
anyagbol késziilt, pantos,
hossz( estélyi ruhdja szabadon
hagyja karjait, amelyek iveket,
koroket irnak le, a Polly-dalban
lerajzoljak a ,comme il faut" fiatalembereket,
tremoldznak a levegében. ,.Ja, das Meer ist blau
s0 blau”, énekli egy masik songban, és konyokét
behajlitva, két vizszintes karjaval jelzi, ahogy a
tenger vize egyre emelkedik, eléri a szajat, az
utolsé hangok mar rekedten, gurguldzva jonnek
ki a torkan, s ahogy ,.ellepi azar", hosszan, labait
derékszdgben folcsapva elvagddik a szinpadon.

Milva szétfesziti a songok zart keretét, karbe-
rohanja a teret, koromcipGjét lertigja, harisnya-
ban, szétvetett Idbakkal leiil a foldre, térden éllva
maszik, hasra fekszik, fejét konyokld kezére ta-
masztva énekel. Latszolagos kontrollalatlansdga
mégsem tetszbleges csapongas. Stilusjatékaval
folidézi a hiszas évek berlini bohémiajat.
Hosszil, voros, hol l6farokba kotott, hol kibontott
hajaba bolondos kis kalapokat tiiz, flitteres, tol-
las, virdgos kreaciokat, a kislanyos viselethez
Jvisszafiatalodik”, megroviditi, derekara tlzve
folcsippenti ruhajat, affektalt modort vesz fal, a
Surabaya Johnnyt groteszk, hetvenkedd ,barsti-



lusban” énekli — németiil, hogy a pastiche-szeri
korhiiséghez ne férjen kétség —, a masodik stro-
fanal kiteszi a lelkét”, szinte elalél a gyonyo-
riségtdl, amikor kileheli, hogy ,.du Hund", itt mar
eqy diz6z alakitja a szerepet, a harmadik vers-
szakban eljatssza a hajot, amely elviszi Johnnyt,
hisztisen rohangal fél-le, egész szcenat rendez,
majd a szentimentalis refrénnél magaba roskad-
va lelil, Gjra foltapaszkodik, és az araddan kiéne-
kelt utolsd hangok kdzben mindenestiil ,odaadja
magat”.

Mindamellett nem jatszik szinhdzat, nincs
.megrendezve”, Az este soran legfdljebb a vila-
gitas véltozik, az sem sokat, hol sotétebb a szin-
pad, hol viligosabb, idGnként sziik fénykor emeli
ki alakjat a sotétbdl, de csak azert, hogy amikor
kiszakad a zartsagbol, és vadul a rivaldahoz ro-
han, szétrobbanjon korilétte a bira, s birtokba
vegye az egész teret. Paradox modon a szeszé-
Iyes valtisokban nem érezni Gnkényességet, ré-
szint mert Milvanal a ,dolce”, a ,cantabile”, az
olasz robbanékonysag odaadd Gszinteséggel pa-
rosul (a diva véllalja dregedd onmagat, vékony,
inas karjait, megereszkedett idomait, a nyakan
kidagado ereket, hanyatlo testiséget, amely az
erotikus tulflitottsegtdl elidegenitd effektuskent
mikaodik), részint mert a mimika kifejezGere-
jében, a szovegmondas plaszticitisaban, a dal-
lamra kotelezden raépitett prozai akcentusban
mindvégig érezni Strehler brechti szellemuijjat.
Végeredményben a ,Mester” nem szandékozik
kordaban tartani az énekesndt, nem kényszerit ra
szabalyokat, legfdliebb gondolkodasra készteti.
Milva legtékozlobb gesztusai sem esetlegesek,
ellenkezéleg, az ész kontrolljat viselik magukon,
szélsGségei nem szabadossagok, hanem egy kii-
l6nos temperamentum elmerészkedései a hata-
rokig.

Adottsdgai birtokaban az énekesndnek nem
okoz gondot aténekelni a jokora nézdteret, har-
sdnysaga, ,.kozonsegessége”, szemeélyiségének
kozvetlensége, amely nem tiiri az intimitast, a
huszadik sorban is legazolja a hallgatot. Csak-
hogy Milva igazi miivesz, nem &l vissza a termé-
szet adomanyaval, s mikozben elkdpraztat két-
szer egydrds nonstop éneklésével, leckét ad az
ortodox fdlfogast nélkilozo Brecht aktualitasa-
bol.

Faithfull zart, takaréklangra allitott maliciaja-
hoz képest Milva nyitott, ,ordenaré” nyersesége
vad élvezet (barmit mondjon is az est szellemi
védnoke a kulinaritasrol)

A szinésznd

A Katona Jozsef Szinhézbol, elonyére, a Kamraba
koltozott Csakanyi Eszter Weill-estje. Ami a vi-
szonylag nagyobb térben tétova kivansag volt,
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hogy tudniillik ne koncertszer(i eldadésban lds-
suk szimok egymasutanjat, hanem kompoziciot,
megformalt teatralis anyagot, kozonségesen
szolva szinhazat kapjunk, az a sziik, intim térben
megvalésul. Csakanyi testkozeli jelenléte para-
dox jellegi, leplezi és leleplezi a kettds jatékot,
miszerint Weill felesegének, a Koldusopera
els6 Pollyjanak, Lotte Lenydnak a személyiségét
.probalgatja”, nem bujik bele, természetesen
nem Olti magdra a figurat, csak folprébalja, beléje
képzeli magat, elmeséli, eljatssza, demonstralja.
Ezaltal Iétrejon a hamiskasan ironikus V-effekt, a
kotelezG brechti alaphang. Csakéanyi — a Katona-
beli kezdéstdl eltéréen — mar bent van, amikor
elfoglaljuk helyiinket, oltozétukrénel sminkel, az
ligyeld behivja a zenekart, nem tudni pontosan,
szinhazban vagyunk-e vagy barban, késobb, az
Alabama-song kdzben beill egy férfi nézd élébe,
rakacsint, hunyoritva elnézést kér a nézé

partnerndjétl, a Kaléz Jenny-dal kezdetekor
nem a zenekar tagjaitol, hanem egy madsik
néz6tl kéri, hogy mondja be a végszot, mintegy
a barhangulat olcs6 giccsét hasznélja fol, hogy
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megteremtse beleélés és tavolsagtartas dialekti-
kajat.

A rendezd Ascher Tamas szavatolja, hogy
egyetlen mozdulat, egyetlen effektus sem lehet
véletlen. Mar az is finom gesztikus tartas, ahogy
Csakanyi foltérdel a székén, sminkelés kdzben
elfrehajol a tiikorhoz; ettdl a pillanattdl kezdve az
a tét, hogy amit Brecht, sokak szamdra nyilvan
idejétmultan, ,tarsadalmi gesztusnak™ nevezett,
s nem mas, mint az emberek kozotti Iényeges
viszonylatok megvilagitdsa a szdveg és a zene,
illetve a hozzdjuk tartozd testbeszéd megfeleld
plaszticitasaval, egyszoval, hogy a tarsadalmi
gesztus a songok elGadasaban minél kifejezébb,
tomarebb es természetasebb legyen. Aschernal
ez a szinhazi minimum a kiindulopont, ennek
elérését seqiti a Weill és Lotte Lenya kapcsolata-
nak egyes fazisait taglalé banalis monolég (egy-
ben pihentetd a songok kozott), a Khell Zsolt altal

Milva




Csdkanyi Eszter (MTi-fold)

oltozonek, illetve probateremnek kiképzett jaték-
tér és a vildgitasvaltozs a dalok eldadasa koz-
ben.

MindenekelGtt, persze, Csakanyi Eszter sze-
mélyisége. ,Eszaki” tipusd, a német énekesnd-
kéhez hasonld, hideg, éles, nem kilonosebben
nagy terjedelmi hang birtokosaként — hangka-
rakterét tekintve kozelebb 4ll Lenyahoz, mint pél-
daul a sprodebb Gisela Mayhoz — kevéssé alkal-
mas érzeki bligasra (s az ebbdl taplalkoz6 ironi-
kus ellenpontozasra), inkdbb hivos, raciondlis
demonstralasra. Ugyanakkor Csakanyi szemeélyi-
ségében erds a hajlam a jatékossagra, a gyerme-
ki bohdcériara, az infantilis Gnirniara, a gro-
teszkkel vald elidegenitésre, s minthogy szi-
nesznd, fejlett abrazolétechnikaval rendelkezik,
amit a rendez0 kiilsd kontrollja az adott célnak
megfelel6en iranyit. Ascher és Csdkanyi egyiitt-
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miikodése — harmadikként kiegésziilve Edrsi Ist-
van Brecht metszG szellemiségét anyanyelvi
szinten kozvetitd versforditasaival —, amennyi-
ben kiteljesedik, a tarsadalmi gesztust tekintve
meghaladja egy barmilyen erds koncertalo sze-
mélyiség lehetGségeit. Ez torténik a Koldusopera
Agyidalaban, amelyben az intenziv suttogassal
elGadott masodik strofat kovetden a folyamatos
+jobbra 4t"-ok, majd a radikalisan lelassitott har-
madik versszakot kiséré monoton gyaloglas és a
zenekar folé" csaknem prozaban kidltott szoveg
az eldadott tartalom demonstrativ kritikai véle-
ményezése. Az est egészébdl hatékonyan sugar-
zik a tiszta ész kritikaja, a Brechtre és Weillre, a
weimari bohém miivész értelmiségre jellemz0
leleplezd, megvetd guany, amely kikezdi a hazug-
sagok kilonféle tipusait, a szerelmet, odaadast,
altalaban érzelmeket imitald szentimentalizmust,
es kimutatja rola, hogy alsagos, hamis, s leg-
foképpen pénzre valthatd.

A szeszkereskedd dalaban Csakanyi egy to-
nettszéken ilve, tdvolsigot tartva, elvékonyitott
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hangon kdzvetiti a sz6rosszivii kapitalista csacs-
ka keringGdallamba csomagolt lelkifurdaldsos
almat; a jotékonysagi fogadalmat megvalosito
kereskedd adakozasat megvetd gesztussal kom-
mentalja, a széken allva, ajkbiggyesztve l0ki fe-
Iénk elobb az egyik, aztan a masik tenyerét. A
Capadalt sapkas-zakds ,jasszként”, csdppnyika-
jansaggal énekli, a masodik Koldusfiniléhoz
Ascher kis fejgép-reflektort ereszt a feje fola,
hogy a jozan moralfilozofia tiszta, egyenletes
megvilagitasban hangozzék el.

A moralizald tartalmi Weill-songok (melyik
nem az?) érzelmi ellenpontozasat a vilagitas és
az oltozkodes seqiti. Szakacs Gyorgyi olykor sto-
laval, sdllal, bohokas kalappal latja el Csakanyit,
s a fényvaltozasok segitségével a dal szitudcioba
keriil. Az Edirsi Gj forditasaban Mit kiild a nonek
a gydztes férj? cimii dal nemzetkozi atlagasszo-
nyaként fejkendoben, ormétlan retikiillel, a
bensdséges derii egyszerii hangjan szolal meg—
a Buhu-ka-rest szinte kuncogo prozodiaval —, a
végén a vadlé gyasz kemeénysége helyett
beleérzd fajdalommal. A Youkali maga a szenti-
mentalizmus, a dal tiikor el6tt kezdddik, Csaka-
nyi mintegy ellendrzi benne, hogy all neki az
attetsz0 fekete stola, késobb egy korongon allva
a fajdalom asszonyanak szoborszeri pdzat veszi
fél, a vagy a boldogsag sehol sincs alomszigete
utan atjarja egész lenyét, egyre jobban elmeriil
érzelmeiben, a korong mint egy dlomban helyhez
koti, csak a karjaival esdekel, a tangé zenekari
része alatt hangtalanul sir, arcdt kezeébe temeti,
kétségbeesetten felénk tarja a kezét, az ének
visszhangosan lebeg, oldalrdl a tikor kék opal-
fényes derengésben (szik — az egész olyan po-
kolian konnyes-érzelmes, hogy természetszeri-
en a visszajara fordul, és ironikussa valik.

Pompasan miikodik a kontraszt a Kaléz
Jenny-dalban, amelyben ,a vérszinii galya” vo-
ros féennyel teriti be az énekesnd hajat, majd a
vilagitas kifehéredik, és a vészjosl6 mosogato-
lany egy konnyed, szinte jatékos ,hoppld"-val
kommentalja a fejek lehullasat. A Bilbao-song-
hoz Csakanyi simara, fejéhez simuldra fésili a
hajat; a kissé spicces emlékezés az eltiint dallam-
ra s a hozza kapcsoldédo ,szovegzavar® intim
hangulata Gjra a baratmoszférat idézi fol (itt a
Darvas Ferenc vezette zenekar is jatszik"), az
intimitas biivkorébe foglalja a kozonséget. A
Surabaya Johnny visszatér a demonstralashoz,
a szerepjaték megengedi a belefeledkezést és az
elidegenitést, a harom szakasz haromféle allapo-
tot rogzit, a harmadik stréfa mar olyan halk,
mintha csak tavoli emlék volna, még forrd
szerelemrdl énekel, de mar iires a szive, minden,
ami volt, elmalt, vége, nincs tovabb, Csakanyi a
szam befejeztével kimegy a szinrdl, s csak a
tapsra jon vissza.

A szinészn0 azért tobb az énekesndnél, mert
altala a vildg is jelen van a szinpadon.
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